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Puisque l’actualité politique ne semble pas avoir fini de nous épuiser, il nous a semblé 
nécessaire de revenir sur un concept nocif, qui se répand jusque dans nos milieux, et les 
représentations qu’il charrie. Ce bref article se propose d’en finir une bonne fois pour toutes 
avec la France périphérique.

Que crève la France périphérique
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« Désormais, dans les textes de Jean-Luc Mélenchon, c’est « la nouvelle France », 
qui s’oppose sans doute à « la vieille France ». Depuis deux ans, LFI, c’est la  
stratégie [du think tank] Terra Nova avec le ton du Nouveau Parti anticapitaliste. « 
– François Ruffin, Le Monde, 10 juillet 2024

Cela fait désormais plus de 15 ans qu’au lendemain de chaque échéance électorale 
de fins stratèges de gauche et d’extrême-gauche (nous ne reviendrons pas ici sur la diffé-
rence ténue entre ces deux variantes de la social-démocratie) reprennent à leur compte 
le concept de « France périphérique » pour expliquer ce qu’il aurait fallu faire pour gagner 
– que ce soit pour construire le parti ou rafler une poignée de sièges supplémentaires dans 
une chambre parlementaire quelconque. De « l’alliance des beaufs et des barbares » de 
Bouteldja au « Front de la Somme » de Ruffin, tout le monde semble s’accorder sur le fait 
que la société française est scindée en deux, entre la « France périphérique » et les villes. 
Cette division a priori géographique est censée recouper par ailleurs une division sociale, 
politique, idéologique – et, surtout, raciale.

Mais alors que ce cadre de réflexion ne semble pas vouloir disparaître, il nous a 
semblé nécessaire de remettre à plat les certitudes qui le sous-tendent et surtout com-
prendre ce que peut bien signifier sa popularité. Notre critique n’enlève pas tout intérêt 
au concept en tant qu’idéologie pouvant effectivement s’incarner dans les luttes, mais 
invite à en finir avec cette grille d’analyse erronée de la segmentation sociologique du 
prolétariat et ses usages politiciens.

Une grille de non-analyse
On pourrait commencer par une banalité surannée mais répétée ad nauseam : la 

gauche ne connaît rien aux mondes ruraux. Si cette « évidence » est souvent mise en 
avant pour justifier les projections que tel ou tel se plaît à calquer sur les agriculteurs ou 
les Gilets Jaunes – qu’on regroupe opportunément dans un même grand sac – elle n’en 
reste pas moins partiellement vraie. Oui, l’essentiel des organisations et collectifs de 
gauche (le « maillage militant ») se développent dans des milieux urbains01, conséquence 
directe de ce que l’organisation spatiale du capitalisme génère comme modes de sociabi-
lité – et aucun cadre supérieur en réorientation professionnelle dans une ferme bio-équi-
table ne suffira à transformer cela. 

Mais une fois que l’on a dit ça, on n’a guère avancé car s’ouvrent alors inévitable-
ment des débats inépuisables pour savoir quelle grille idéologique va être calquée sur ce 
fameux clivage ville/campagne. De fait, la lecture de ce dernier est moins déterminée par 
une analyse de la réalité socio-économique de ces milieux que par une concordance avec 
telle ou telle théorie plus globale défendue par l’auteur·ice. En effet, l’un des problèmes 
majeurs de cette analyse du rural est l’absence de remise en cause de l’existence même 
de ce bloc homogène. Bien sûr, il ne s’agit pas ici de développer une critique sociologi-
sante appelant au culte de la complexité pour justifier une absence de prise de position, 

01 Ce n’est par ailleurs pas spécifique à la gauche quoi qu’en disent les élus de droite se mettant pitoyablement en scène 
chaussures Finsbury dans la boue.
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D’autre part, le prolétariat n’est pas segmenté dans une logique simpliste entre le rural et 
l’urbain, mais entre une multiplicité de rapport centre/marges au sein même d’espaces 
ruraux ou urbains, ou entre ces deux derniers. Concrètement la segmentation ne se fait 
pas entre la campagne et Paris, mais entre Aubervilliers et Paris, entre la zone pavillon-
naire de Gironde et Bordeaux, ou même entre la commune rurale isolée et le chef-lieu 
ayant la main mise sur les financements de la communauté d’agglomération. La « France 
périphérique » consiste ainsi en une naturalisation pseudo-géographique de la segmen-
tation raciale contemporaine du MPC. Prenant la forme d’un rappel à l’ordre réaction-
naire, elle permet d’imposer les termes d’un débat nécessairement vicié. À observer la 
réalité avec des verres déformants, il ne faudra pas s’étonner de confondre les lignes, 
structures et luttes qui déterminent le quotidien des classes sous le capitalisme. En cela, 
le concept de « France périphérique » n’est qu’une énième engeance difforme de la 
séquence actuelle de la lutte des classes. Loin d’être une analyse subversive, elle n’est 
qu’une pièce de l’idéologie dominante visant à naturaliser les rapports sociaux. À cela 
faut-il – encore – rappeler que le communisme passe aussi nécessairement par l’abolition 
en acte du genre, de la race et de l’espace. Les grandes villes modernes – et leurs banlieues 
pavillonnaires –  ne seront supprimées que par l’abolition du mode de production capita-
liste, et ce processus s’occupera alors de tout autre chose que de procurer à chaque tra-
vailleur une maisonnette – et une voiture – qui lui appartienne en propre.
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auraient pas vraiment, et donc nécessairement responsables de toutes leurs conditions 
d’existence. Sans surprise, bien qu’apparu à l’origine au sein d’une certaine gauche, le 
concept a rencontré un grand succès dans les fractions les plus réactionnaires de la bour-
geoisie. Toutes les luttes du prolétariat racisé sont du même coup frappées d’illégitimité, 
et leurs modes d’expression émeutière rendus particulièrement insoutenables par oppo-
sition aux gentils blancs des campagnes qui souffrent en silence04. La « France périphé-
rique »se fonde sur les divisions raciales et ses hiérarchies tout en les niant, et, ce faisant, 
participe de leur naturalisation. Inséparable de la « France périphérique », le concept flou 
« d’insécurité culturelle » permet quant à lui de justifier la ségrégation spatiale produite 
par la division du travail et la pluralité des logiques racistes du marché de l’immobilier. Il 
sert à nier et à excuser (ça n’existe pas, et si ça existait ça serait légitime) le racisme au 
sein du prolétariat, puis rapidement au sein du reste de la population. La « France péri-
phérique » permet ainsi d’opérer un renversement du rapport entre la racisation et les 
divisions sociales issues du mode de production. Or, le racisme n’est ni un rapport naturel 
d’ignorance entre êtres humains, ni un voile de manipulation qu’impose le capital sur le 
prolétariat. Il s’agit du mode de production qui produit historiquement les segmentations 
raciales, qui agissent conséquemment sur le monde social.

De quoi la  « France périphérique » est-elle le nom ?
La « France périphérique » est donc une grille d’analyse structurée par des imagi-

naires et réflexions réactionnaires permettant à moindre effort de développer un discours 
simpliste sur à peu près n’importe quel événement médiatique à l’ordre du jour. Si cette 
paresse explique en partie son succès médiatique, le concept a aussi une utilité réelle pour 
différents groupes aux intérêts assez divers, mais partageant néanmoins un fervent atta-
chement à l’ordre social capitaliste. Se liant aisément avec le « grand remplacement », la 
« France périphérique » permet à la fraction la plus réactionnaire du capital de fonder son 
discours raciste sur une assise populaire fantasmée. Mais c’est surtout « à gauche » que 
l’idée a le vent en poupe, permettant de s’asseoir sur plusieurs décennies de luttes fémi-
nistes, LGBT+ et antiracistes au nom du sacro-saint « petit blanc », nouvelle figure para-
digmatique de celles et ceux qui n’ont pas digéré la désintégration du mouvement ouvrier 
et l’entrée dans un nouveau cycle de lutte. Il ne s’agit pas de nier qu’il y a du racisme, de 
la misogynie et de l’homophobie au sein du prolétariat, simplement de rappeler que 
lorsque les porte-paroles autoproclamés du prolétariat (des éditorialistes parvenus) 
l’évoquent, c’est rarement pour comprendre d’où cela émerge, mais bien pour défendre 
leurs propres aveuglements. L’argument sert alors la place d’un rappel à l’ordre réaction-
naire à tou·tes celleux qui oseraient mettre en avant des question de genre et de race dans 
leurs luttes. La « France périphérique » n’est donc pas une théorie qui remet les classes 
populaires, le prolétariat ou on ne sait quel résidu du vieux mouvement ouvrier en avant. 

Le prolétariat est indéniablement segmenté racialement, mais d’une part, cette 
division ne recoupe nullement le « clivage géographique » de la « France périphérique ». 

04 Ce qui cause quelques pirouettes à nos fins analystes quand ceux qu’ils voient comme le prolétariat des campagnes, 
enfoncent la porte d’un ministère ou crament le Fouquet’s.
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ni de gommer les différences entre la vie dans un village de 1 500 habitant·es et celui dans 
une zone urbaine de 10 000 km. Toutefois, il est nécessaire d’abandonner un paradigme 
absolutiste, l’opposition ville/campagne, notamment sous sa forme contemporaine de 
« France périphérique ». Le succès d’une notion aussi inconsistante ne peut provoquer 
que des incompréhensions, méprises, et toute une panoplie d’analyses au mieux 
médiocres, le tout encastré dans des catégories intrinsèquement réactionnaires.

Commençons par une clarification nécessaire : c’est l’intégralité des territoires et 
des populations qui ont aujourd’hui leur vie déterminée par le mode de production capi-
taliste (MPC). La ruralité n’est pas un territoire moins inséré dans le capitalisme mais 
simplement structuré différemment. L’organisation spatiale du capitalisme – et donc des 
populations – ne s’arrête pas au terminus de la ligne de métro. Les territoires regroupés 
dans la « France périphérique » ont tous, et ce, sans exception, été modelés par le capita-
lisme et notamment depuis sa restructuration des années 70-80. Ce n’est pas pour autant 
que cette transformation s’est faite de manière homogène : des fermes-usines de 
Bretagne aux entrepôts Amazon des zones péri-urbaines ou des milliers de villages 
ruraux – certains riches, d’autres marqués par le chômage lié à la désindustrialisation – le 
dénominateur commun peut sembler insaisissable. À l’occasion du mouvement des 
Gilets Jaunes, certain·es ont cru voir dans la défense d’un mode de vie dépendant de la 
voiture une cause commune providentielle, faisant du mouvement l’incarnation de la 
« France périphérique » face aux grandes villes.

Mais si cette idée semble présentée comme une grammaire réellement vécue 
comme telle par les Gilets Jaunes, vision de la société issue d’un « bon sens populaire », 
elle n’en est pas pour autant la transcription exacte de la réalité. On ne comprend pas 
grand-chose aux Gilets Jaunes en se bornant à cette analyse, et on passerait à côté d’à peu 
près tout si l’on évoque pas la position qu’occupe cette fraction du prolétariat dans le 
MPC. Si le mouvement a effectivement comme point de départ la question explosive du 
prix du carburant, ses revendications se sont rapidement élargies vers le pouvoir d’achat, 
puis, face à l’impossibilité de voir ses revendications satisfaites, à la démocratie en la 
matière du RIC. Il est d’ailleurs intéressant – bien que peu surprenant – de noter que c’est 
au moment où les Gilets Jaunes élargissaient leurs revendications, quittant la simple repro-
duction de leur mode de vie menacé, que les notables et petits patrons ont quitté le navire, 
criant avec la bourgeoisie à la récupération du mouvement par l’extrême-gauche. Les Gilets 
Jaunes n’étaient pas la « France périphérique » mais une partie du prolétariat rural et,  
surtout, péri-urbain, dont le mode de vie fondée sur la propriété foncière et l’usage quoti-
dien de la voiture était menacé par la crise du capital entamée en 2008. Moins qu’une 
révolte des campagnes, il s’agissait de la révolte d’une marge, dont les conditions mêmes 
de reproduction étaient attaquées. Penser alors la situation de ces fractions du prolétariat à 
partir de leur position dans les rapports de production semble bien plus pertinent que n’y 
voir qu’un vulgaire clivage géographique. On pourrait dire la même chose du plus récent 
mouvement des agriculteurs qui n’est pas une révolte de la paysannerie, des oublié·es des 
campagnes, mais une lutte de fractions hétérogènes du capital dans un secteur spéci-
fique, face aux transformations du mode de production agricole.
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Sous toutes ses formes, l’analyse en termes purement géographiques semble donc 
mener à l’impasse. Dire cela n’est pas balayer toute détermination de l’espace dans les 
conditions d’existences du prolétariat mais remettre au centre de l’analyse la question du 
mode de production. C’est le capitalisme qui modèle les territoires, ces derniers produi-
sant par la suite des effets en retour sur l’organisation du travail : de la présence de syndi-
cats à la disponibilité de la force de travail. Partir d’une opposition ville/campagne, c’est 
risquer de ne pas saisir la complexité et la diversité des transformations capitalistes de 
l’espace, et sombrer de la sorte dans des imaginaires réactionnaires fantasmant une rura-
lité paysanne à l’écart de la modernité capitaliste et de ses vicissitudes industrielles. 
Penser en termes de marge permet une critique bien plus pertinente et relationnelle – que 
ces marges prennent place entre urbain et rural ou au sein d’une des deux catégories. 
Sans cela, on risquerait d’assimiler le pharmacien du bourg et ses 4000€/mois avec l’aide 
soignante en mi-temps. Si une critique de la segmentation capitaliste – donc raciale et 
genrée – de l’espace est nécessaire, elle ne peut se fonder que sur une opposition ville/
campagne qui occulte les spécificités des territoires divers, modelés par des politiques 
publiques ou privées de valorisation du capital. Bref, si le communisme est l’abolition de 
la distinction ville/campagne, c’est aussi l’abolition du péri-urbain.

La « France périphérique » en négatif
Le concept de « France périphérique » a été mis en forme par Christophe Guilluy, 

géographe raté reconverti en expert généraliste pour plateaux télé. Si elle est souvent réduite 
à un zonage de la campagne, le concept de « France périphérique » ne s’arrête pas là. La 
« France périphérique » se définit en réalité par le négatif, par opposition à la « France métro-
politaine », c’est-à-dire les grandes villes et leurs banlieues. Ce découpage extrêmement 
grossier permet d’y faire entrer une majorité de la population et surtout des classes popu-
laires – 80% rien de moins02 – tout en homogénéisant les territoires non métropolitains. 
Cette division géographique est censée concorder avec une division politique et idéologique 
(vote RN contre vote Macron/LFI, conservatisme contre progressisme), une division sociale 
(laissé·es pour compte/oublié·es/perdant·es contre favorisé·es/gagnant·es de la mondiali-
sation) et une division ethno-culturelle – comprenez raciale – des classes populaires (en gros 
« les petits blancs » contre « les immigré·es »). Tout cela repose sur l’image d’Epinal d’une 
France blanche et pauvre que les bobos des centres villes auraient oubliée, trop occupé·es à 
patauger dans les privilèges de la mondialisation en gentrifiant leurs quartiers – et donc en 
expulsant les classes populaires. Mais l’idée est aussi que l’attention des pouvoirs publics ne 
se porterait que sur les banlieues dont la population serait, comparativement, mieux lotie 
que les « petits blancs » parce que, plus proches des centres-villes, elle aurait plus facilement 
accès aux infrastructures publiques et à l’emploi. Dans sa version « anticapitaliste » la 
« France périphérique » reprend le lieu commun des anciens ouvriers délaissés par la gauche 
au profit des « minorités », mais il incarne aussi le reliquat d’un monde simple, vrai et authen-
tique en opposition à la ville capitaliste (une classe ouvrière « saine » et « enracinée »).

02 L’acuité statistique n’est visiblement pas le fort de Guilluy, mais la validité scientifique du concept est largement 
secondaire par rapport à la vision réactionnaire de la société française qu’il charrie.
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Tout se passe comme si les hérauts du vieux mouvement ouvrier, n’ayant pas 
digéré sa désintégration, tentaient de s’accrocher à un nouveau prolétariat blanc unifié, 
mais qui se serait replié vers la campagne. Penser avec la « France périphérique » revient 
alors toujours à penser dans ce cadre réactionnaire, nostalgique du vieux mouvement 
ouvrier – et surtout de ses aveuglements. Car si le vrai prolétariat est dans la « France 
périphérique » et que cette dernière vote RN, c’est donc qu’il dédaignerait par nature les 
luttes féministes, LGBT+, antiracistes, qui elles ont lieu uniquement dans les villes03. 
Cette division recoupe la trop célèbre distinction entre le social (ce qui relève des vrais 
sujets comme le salaire qu’on va dépenser au PMU et à la charcuterie du coin) et le socié-
tal (les sujets secondaires moins importants, « culturels », concernant essentiellement le 
genre ou la race). Mais si l’on se donne la peine d’analyser sérieusement les luttes, on 
observe rapidement que toutes ces revendications reposent tout autant sur les conditions 
matérielles et le rapport au mode de production que les autres – même lorsqu’elles ne sont 
pas conformes à l’imaginaire ouvriériste. En somme, qu’elles sont aussi luttes de classe.

Cependant, la dimension la plus marquante du concept est peut-être la segmen-
tation raciale qu’il contient en germe.

La race comme si vous n’y étiez pas
Si la « France périphérique » touche du doigt la réalité de la segmentation raciale 

du prolétariat, elle l’aborde uniquement comme donnée indiscutée et donc indiscutable, 
présente naturellement dans l’organisation territoriale du pays. Or, la race n’est ni une 
donnée naturelle – dans sa variante biologique ou culturelle – ni une manipulation idéo-
logique ou un « voile » qui masquerait la réalité des rapports de production. Elle en est 
partie intégrante. En effet, la division du travail produit des distinctions entre groupes 
dont la hiérarchisation se justifie ensuite par un processus de racialisation. La division 
raciale n’est pas une mystification qu’un grand coup de mouvement social ou de lutte 
ouvrière unitaire ferait disparaître. Elle n’est pas davantage une différence éternelle entre 
des dominant·es et des dominé·es. Elle est un processus historique, évoluant au gré des 
luttes et des transformations du mode de production. Les luttes des travailleurs immigrés 
des usines n’ont jamais été de simples luttes de travailleurs, ni même des luttes d’immigrés, 
mais bien des luttes de travailleurs immigrés, luttant à partir de leur situation particulière.

Cette segmentation raciale du mode de production produit corollairement une 
segmentation spatiale. Mais cette dernière ne prend pas place entre la Seine-Saint-Denis 
et les campagnes, mais au sein même des territoires, entre deux quartiers d’une sous-pré-
fecture ou même deux villages d’une communauté de communes. Les émeutes suivant 
la mort de Nahel, ayant eu lieu dans divers types de spatialisation, ont rappelé la présence 
de ce prolétariat dans les petites villes de province.

Le dessein inavoué du concept est d’opposer à un prolétariat blanc victimisé ren-
contrant de nombreux problèmes, le groupe des immigré·es/assisté·es qui eux n’en 

03 Nous ne nous attarderons pas sur la stupidité d’une telle affirmation, que l’on retrouve parfois même dans nos 
milieux. Simplement, il paraît ici pertinent de rappeler la place centrale qu’occupèrent les femmes dans le mouve-
ment des Gilets jaunes, censé être l’illustration de cette « France périphérique » chez nos « camarades ».


